В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был грозой улиц, но те времена давно позади. Теперь он живёт тихой жизнью, управляет фермой, где всё выращивают без химии. Старый товарищ, с которым когда-то делил риски, попросил об одолжении — временно разместить общие накопления на его зарубежном счету. Виктор, не видя в этом большой проблемы, согласился.
Настал срок возвращать средства, но вышла незадача — пароль от счёта безнадёжно забыт. Объяснять это людям, которые ждут свои деньги, бесполезно — сочтут за ложь. Не видя другого выхода, Виктор в спешке покидает привычное место, надеясь просто исчезнуть на время.
Дорога привела его далеко, на самый Север, в заснеженный город с названием Полярный. Случайный автобус, случайный билет — и вот он здесь, среди ледяного ветра и чужих лиц, пытаясь понять, что делать дальше.